当前位置:首页 -散文 - 爱情散文 - 正文*

张爱玲:付出,得遇上对的人

兰亭 2016-5-2 11:40:07

始终认为,人的灵魂是有高度的。这种高度,与金钱无关,与物质无关,只与一个人的精神品质有关。只有高度相近的人,才会有可能成为朋友,知己,或爱人。相去甚远的人,短时间相处或许还好,时间长了,因为灵魂之间有高度差,便难以找到共同语言了。有时,人的一生可能都在寻觅高度相同或相近的人。寻得到,或牵手一生,终成眷属,一生恩爱相随。或成为知交莫逆,彼此成为灵魂的依附,在心灵的领域不再孤单。

只是,人的一生谁都无法预测,当两个不在同一高度的灵魂走到一起时,便可能生出很多变故。如果双方都很努力,层面高的去包容另一层面的,层面低一些的努力去为对方改变自己,以求得精神层次的差距降到最低,最终能达到共鸣,那也不失会为一桩好的情感。如果不是这样,即使有一方把自己放的很低,任凭你如何努力,另一方仍然我行我素,放任自流。就象一份情感,哪怕是初遇时,千般好万般好,倘若只有一个人去努力呵护,纵算你再努力,再倾情投入,另一方却不懂得珍惜,随着时间的推移,那结果亦是可想而知了... ...

当年胡兰成见到张爱玲时曾说过,见过各种各样的女人,他初次见到张爱玲的感觉却是与别人截然不同的:“张爱玲的顶天立地,世界都要起六种震动,是我的客厅今天变得不合适了... ...”

一个人的灵魂魅力是无法遮掩的。初次见面,胡兰成就意识到了他们之间的这种高度差。在长达五个小时的谈话中,彼此在各个方面也有了更多的了解。送别时,胡兰成送张爱玲到弄堂口,并肩走着,他忽然说:“你的身裁这样高,这怎么可以?”只这一句话,就忽地把两人的距离拉近了。“这怎么可以”的潜台词是从两个人般配与否的角度去比较的,前提是已经把两人作为男女朋友放在一起看待了。张爱玲自是懂得的,但她并不反感。就算她明知道他们之前有差距,当一个人在另一个人心目中的位置发生变化,掀起涟漪时,她亦会努力去改变自己,为了那份心动,为了心中那份从未有过的微澜... ...

张爱玲说:“于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,没有别的话可说,惟有轻轻地问一声:“噢,你也在这里?”一声婉唤,道不尽人与人之间的难以言喻的缘份。当真遇上时,或许只是简单的一句话,心中却能隐藏着莫大的欢喜。

张爱玲的祖父张佩纶是清末名臣,祖母李菊耦是朝廷重臣李鸿章的长女。到张爱玲的父亲张廷重这里时,家道已经没落,但依旧可以锦衣玉食。张爱玲的父亲,作为一位前朝的遗少,无法施展他的平生抱负,染上了,抽大烟,纳小妾的嗜好。以此来麻醉自己,母亲是一位新女性。看不惯张廷重醉生梦死的生活,劝其又不听,所以离开了。

从小母亲就不在身边,父亲对其又极少关爱,特殊的家庭环境让张爱玲从小就很独立,喜欢读书,很小就开始用文字抒发自己的情感。或许与家庭环境有关,也或许与先天的独特气质有关,文采卓著的张爱玲一直以来都是非常孤傲,清高的。遇到了胡兰成,张爱玲把自己作了最大限度的改变。她曾在送给他的照片后写到:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里。但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”。

当一个人真爱另一个人时,她会不去顾及很多因素。真心爱了,她希望能俯下身,握住胡兰成的手,她并不在意胡兰成已有家室,还有他们之间的年龄差距(胡兰成38岁,张爱玲24岁)。她亦是懂得胡兰成的境遇的,她倾尽自己的全部去爱了,在世人诧异的眼光中去爱了。爱得那样的超凡脱俗,爱的那么不顾一切,纵是委身泥土,誓死不改... ...

胡兰成其实也是懂得张爱玲的。懂她贵族家庭背景下的高贵优雅,亦懂得她的才情。他曾说过::“张爱玲是民国的临水照花人。看她的文章,只觉得她什么都晓得,其实她却世事经历得很少,但是这个时代的一切自会来与她交涉,好像花来衫里,影落池中。”

“因为懂得,所以慈悲”。彼此懂得的两个人走到一起,如果都能珍惜,当然会成就一份好的情感。只是,当两个人真的走到了一起时,张爱玲珍惜了,胡兰成却没有珍惜,偏把这份懂得,当成了在外朝三暮四的资本。或许,这也源于两个人的灵魂起点高度不一样吧。

胡兰成从小家贫,吃过很多苦,赤手空拳拼天下。他原有个发妻玉凤,在玉凤过世之时,胡兰成借贷以葬妻魂,却四处碰壁。对此,胡兰成后来回忆说:“我对于怎样天崩地裂的灾难,与人世的割恩难爱,要我流一滴眼泪,总也不能了。我是幼年时的啼哭,都已还给了母亲,成年的号泣,都已还给了玉凤,此心已回到了如天地之仁!”就是这个生活在社会底层只身闯世界的文人,在挣扎中淡漠了自己的人格、尊严、价值观。所以在汪精卫为组织伪政府而四处拉拢人才时,他们看上了胡兰成。而胡兰成也不顾是非黑白地应允,成了民族的罪人。

当一个人对周边的很多东西都置若罔闻,对人格,尊严,价值观都能够淡漠时,那么他的品质,他的灵魂高度是可想而知了... ...

他没有珍惜他与张爱玲之间的这份懂得,却把她当成是自己的一种资本,肆意的挥霍。

在武汉,他眼中的小周:“虽穿一件布衣,亦洗得比别人的洁白,烧一碗菜,亦捧来时端端正正。”全然不顾及小周还只是一个刚满十六岁的花季少女... ...

在温州,入得他眼中的又是范秀美,他在《今生今世》中曾写过:“我与她很少交言,但她也留意到我在客房里,待客之礼可有哪些不周全。有时我见她去畈里回来,在灶间隔壁起坐间,移过一把小竹椅坐一回,粗布短衫长裤,那样沉静,竟是一种风流。我什么思想都不起,只是分明觉得有她这个人。”

很难让人理解,他在与这些人交好时,你侬我侬,一转眼,只一盏茶的时间,却又把她们统统忘到脑后,仿佛是根本没有她们这回事,只记得“怜取眼前人... ...”。他早已把当初在一纸婚约上写给张爱玲的:“愿岁月静好,现世安稳”抛到了脑后,把他们在一起时的那些恩爱时光抛到了九霄云外... ...

一份好的情感是一种灵魂的相遇。是要两个彼此懂得的人共同的呵护,才可能长久。倘若只有一个人珍惜,这段情感注定是无法长久的。

张爱玲写的《倾城之恋》中,范柳原曾对白流苏说:“你如果认识从前的我,也许你会原谅现在的我。”范柳原虽是风流倜傥,被众多女人追捧。但他的心中自有分寸,也知道自己喜欢什么样的女人。白流苏虽死了丈夫,守在娘家,被众多人排挤,亦守得住自己心中的一方田地。

人的一生在做某些决定时,你并不知道结果会如何,白流苏亦是把自己的人生作了一个赌注,或是给自己买了一张没有返程的票。只是,一个人的前程,又有谁能知道呢。人的一生的变化都是有原因的,知道“因”你才能懂得了“果”。柳原还对流苏说:“我自己也不懂得我自己--可是我要你懂得我。”彼此相知的人,因为懂得的过去,懂得了灵魂深处的东西,所以才会有了对现在的珍惜。只有真心相爱的人,才会把自己最真实的一面展现给对方。柳原说:跟你在一起,我就喜欢做各种的傻事。甚至于乘着电车兜圈子,看一场看过了两次的电影... ...

现实生活中亦是如此吧,与你喜欢的在一起,无论做什么都是快乐的。即使什么都不说,粗茶淡饭,布衣蔬食 。哪怕是平平淡淡,你在我眼中,我在你心上便是最大的快乐... ...经过一番波折,张爱玲给了范柳原和白流苏一个完满的收场,最终走到了一起。可现实的笔锋却由不得人们想象,张爱玲对于自己这段“倾城之恋”最终无法书写出她与胡兰成之间的美好结局。

不处在同一高度层面的人,有时,对很多问题的理解领会是不同的。方方面面的一些看法,见解自然无法领会到那种更深一层的涵义。或许,这也就是人和人之间的真正差距吧... ...

胡兰成在告诉张爱玲小周的事情时,张爱玲只淡淡的回了句:“我是最妒忌的女人,但当然高兴你在那里生活不太枯寂。”

爱情从来都是自私的,没有哪个人愿意自己的爱情拿出来与别人分享。只是因为真爱了,才会去妒忌。但也正是因为真爱了,才会希望胡兰成能生活的开心些,不会太枯寂。只是这种高度,胡兰成永远都抵达不了,也理解不了,更谈不上做到了。甚至,他在《今生今世》中还写过:“我已有妻室,她并不在意。我有许多女友,乃至挟妓游玩,她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我。”

灵魂的高度不在一个层面的人,对人,对事的理解和包容,有时,那种差距真的是让人难以想象... ...

柏拉图说:"若爱,请深爱,如弃,请彻底,不要暧昧,伤人伤己。人生最遗憾的,莫过于轻易地放弃了不该放弃的,固执地坚持了不该坚持的。"

都说人生如戏,只是这部戏没有彩排,没有回放,更没有剪辑,从来都是现场直播。情感的世界里,没有谁知道,什么是对,什么是错。又怎么会知道哪些是该放弃的,哪些是不该放弃的呢?

张爱玲曾对胡兰成说过:“我想过,我倘使不得不离开你,我亦不致寻短见,亦不能够再爱别人,我将只是萎谢了。”今生,只此一次深情相待,落叶飞花,岁月荏苒,任时光匆匆而去,再无二至。如此情深义重,天地可鉴。只是,胡兰成却把这些当成了耳边风... ...

胡兰成在奔波避难时,仍是朝看“风花”,暮赏“雪月”。但张爱玲却依然是“慈悲”的,即使知道胡兰成的那些“不衷“,始终对胡兰成倾囊相助,给胡兰成寄她的稿费。怕他在外没有生活来源,度日艰难。只是这份苦心,却没有换来胡兰成的半点悔过之意。

甚至,胡兰成与范秀美在一起时,范怀孕,胡竟然可以写个字条,让范秀美到上海去找张爱玲,在那种情况下,他竟然张得了口让张爱玲代为出手术费。张爱玲自是无以言说,依旧照付。她的委屈,她的泪水,无人能知。那颗滴血的心,那种蚀骨的痛又有谁能理解?但她依然这样做了,想来这个世上也就是张爱玲,或许也只有张爱玲,能做出如此大度之举吧... ...

当那些蚀骨的痛长时间的吞噬着一个人的精神,肉体,使人变得麻木,是不是就真的不再痛了?只是那些疤痕是无论如何也消除不了的,那些痛,又怎能用言语来表述。曾经,张爱玲倾尽全力,附下身,想去握住胡兰成的手。可那双手却放任的那么随意,毫不珍惜他们曾经的那些懂得,以至于张爱玲眼看着他越来越远,心,痛到麻木,竟无一点办法。她曾经那么努力想要来拥住这份情感,可最终这份情感还是葬送在了胡兰成的手中... ...

爱已死,心已成灰。一颗倾尽深情的心已是千疮百孔。守着一份明知已变心的情感,任你是谁,最终将要有个了断的,是该继续,还是停止,无论是情感上,还是金钱上,张爱玲已经作了最大限度的付出。

胡兰成在经过了诚惶诚恐的避难之后,终于有了栖身之地,作了一名中学教师,算是避过了一场浩劫。此时,张爱玲给他写了一封信:“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的,彼时唯小吉故,不欲增加你的困难。你不要来寻我。即或写信来,我亦是不看的了。”

这里的小吉,是指小劫,也就是胡兰成的这次劫难。对于胡兰成,张爱玲真的是太慈悲了,连决断都要等胡兰成一切稳定下来之后,并且随信寄给了胡兰成三十万,那是她写剧本的稿酬。在胡兰成避难时,她始终未间断过给他寄稿费。这是最多的一次,也是最后一次。至此,在张爱玲这里,为这段身心俱疲的“倾城之恋”,画上了一个残缺的句号。只是,于胡兰成,他却希望在每个女人那里都是省略号。后来在寄给张爱玲已出版的《山河岁月》和《今生今世》时,他还写过一封极尽缠绵的信。

岁月辗转前行,山水不变,时光亦然。只是有些人,有些事却会在不知不觉中发生改变。也许昨日还是姹紫嫣红,今日就会叶落成空。没有谁能阻止变化的一切。一些人,一些事,正如张爱玲写的《半生缘》中的一句台词:再也回不去了,回不去了... ...

后来,张爱玲回信:“你的信和书都收到了,非常感谢。我不想写信,请你原谅。我因为实在无法找到你的旧著作参考,所以冒失地向你借,如果使你误会,我是真的觉得抱歉。《今生今世》下卷出版的时候,你若是不感到不快,请寄一本给我。我在这里预先道谢,不另写信了。”

至此,胡兰成终于明白,他们之间的这段爱情是真的谢幕了。

“青山依旧在,几度夕阳红”。时光的无涯里,每天都会有花开花落,每天都会有开始或结束。张爱玲与胡兰成之间的这份情感,最终因为胡兰成的不珍惜,就这样走到了支离破碎的结局。让人说不出是惋惜,还是心痛... ...

佛说:前世五百次的回眸,才能换得今生的一次擦肩。人的一生,能有缘相遇,本当珍惜。彼此坦诚相待,珍惜他(她)的默默付出,珍惜他(她)为你所做的一切。茫茫大千世界,懂你,并能珍惜你的,才是那个对的人吧... ...


作者:兰亭 微信公众号:兰亭小序(ID:ltxx9999)